La vecchia guardia

Non so se lo ricordate, ma io l’avevo scritto proprio qua: quando ha smesso Baresi ho capito che non potevo essere più un ragazzino. La cosa potrebbe sembrare triste e quasi traumatica se non fosse che, come scrivevo in quel post, se Baresi era andato via rimaneva ancora Maldini. E non puoi essere davvero vecchio se nella tua squadra gioca ancora lo stesso terzino di quando facevi le medie. Quindi mi aggrappai con tutte le forze a Paolo, che mi fece il favore (o forse no) di farmi sentire ancora giovane per diversi anni, continuando a giocare ancora, ancora e ancora. Andato via anche lui mi rimanevano solo due possibilità: riconoscere il raggiungimento dell’età adulta con dignità, oppure nascondermi dietro gente più giovane di me. Ovviamente ho scelto la seconda.
E così quando oggi San Siro ha applaudito l’ultima giornata di alcuni giocatori ormai da anni definiti “senatori”, “vecchie glorie” o (assai più perfidamente) “villa arzilla”, io ho visto uscire dal campo Clarence Seedorf, che ha 2 anni meno di me, Alessandro Nesta, 2 meno di me anche lui, Gianluca Zambrotta, che anni meno di me ne ha 3, Rino Gattuso, che è nato quando io frequentavo l’asilo, e Pippo Inzaghi, che almeno ha la decenza di passarmi un anno.
Non che si sia capito se l’anno prossimo giocheranno ancora. E, nel caso, dove. Però se ne vanno, e con il loro addio il calcio diventa per me ufficialmente uno sport che posso seguire solo a patto di essere disposto a incitare solo gente nettamente più giovane. Un luogo in cui, se voglio trovare un coetaneo, devo cercare un tizio in giacca e cravatta in piedi davanti alla panchina. Vi dirò: potrebbe non essere una brutta situazione. In fondo da qualche anno sono un tifoso davvero più tiepido rispetto agli anni in cui una sconfitta la domenica mi metteva di malumore almeno fino a martedì pomeriggio. Anzi, sono quasi affascinato da questa fase in cui potrò parlare di Inzaghi e Del Piero con lo stesso spirito con cui i nostri padri e zii parlano di Rivera e Sivori.  Mi aspetto quasi che mi cedano il posto sull’autobus e che mi offrano una panchina, anche se quella del parco. Da questa panchina, nei prossimi giorni, mi piacerebbe provare a spiegarvi perché, nonostante la tiepidezza di cui sopra, mi sono affezionato in particolare a Inzaghi e Gattuso. Se dovessi dimenticarmene (lo sapete come siamo fatti noi di una certa età) almeno rispetto al primo potrete consolarvi ricordando il movimento trasversale per il riconoscimento della grandezza di Pippo Inzaghi  (partendo da qui) o leggendo la Favola di un eroe minore di Lacrime di Borghetti. Comunque è inutile negarlo: un’occhiata al calcio continuerò a darla. Mai come in questo momento il calcio italiano sembra un cantiere in cui c’è tanto da scavare, tutto da rifare e molto da criticare. E voi sapete bene quanto questa situazione piaccia a noi anziani.

La sincera analisi del voto

Cari elettori e care elettrici, in qualità di segretario/portavoce/esponente di rilievo del partito devo chiedervi di diffidare dalle frettolose analisi relative alle recenti amministrative. Voglio dire: viviamo in un paese in cui non abbiamo capito chi ha messo delle bombe 30 anni fa e non sappiamo se era valido, non dico il gol di Muntari, ma nemmanco quello di Turone. E allora da dove viene tutta ‘sta prescia di scoprire nell’arco di mezza giornata chi ha vinto delle elezioni locali? Anche perché, e lo dico solo come notazione veloce, è davvero strumentale cercare di trarre un dato politico da elezioni che si sono svolte proprio in quei municipi dove non ci potevano vedere, mentre secondo tutti i sondaggi noi eravamo fortissimi in tutti quei Comuni dove non si è votato. E dovete ammettere che questa è sfiga. Inoltre è solo per signorilità che glisserò su questioni che comunque hanno pesato, tipo che a noi di queste elezioni comunali non importava niente, anzi che questi Comuni in cui si è votato non ci sono proprio mai piaciuti, ma facevamo finta che ci interessassero solo per far ingelosire quel Comune biondino della II A. Voglio però tranquillizzarvi: non stiamo affatto sottovalutando questo voto in quanto spia di un fenomeno inquietante che sta diffondendo nel paese un’idea, antidemocratica e pericolosa, come quella per cui se non facciamo le cose potete anche non votarci. Per questo noi vi chiediamo di non cedere alle sirene degli elettori che hanno pretese, di darci il tempo necessario e di avere fiducia: dibatteremo su questi risultati elettorali, ci riuniremo in congresso, cambieremo nome al partito e pubblicheremo un poderoso tomo di centinaia di pagine che nessuno leggerà. E sarà un vero peccato, perché a circa tre quarti del volume scriveremo, per lavarci la coscienza, quello che non ammetteremo mai in un’intervista televisiva o in una conferenza stampa. Cioè che non ce stamo più a capi’ un cazzo, ma da mo.

1 2 3 4 5 6 625  Scroll to top